সারাদিন চলেছিল বৃষ্টি ;
আকাশের মুখ ঢেকেছিল
দলাপাকানো কালো মেঘে,
কখন যেন শান্ত, হাল ছেড়েছে সে,
এদিক ওদিক লেগে আছে ঠাণ্ডা ছাপ।
রেলিঙ বেয়ে নেমে আসছে নিস্তব্ধতা,
দু-এক ফোঁটা জল জমেছে
শ্যাওলা ধরা কার্নিশে,
বহুকালের জমা উত্তাপ মুক্ত হল যেন।
বাইরেটা এখন বেশ মনোরম,
ভেতরটাও শান্ত।
তাহলে কি সব উত্তর জানা হয়েছে?
নাকি প্রশ্ন করে ক্লান্ত!
ভেজামাটির গন্ধে মেখে মন,
একদল ঝোড়ো হাওয়া-
স্নিগ্ধতার চাদর মুড়ে বিদায় নিল,
পশ্চিমের লালচে ভাবটা
খুব দ্রুত কালচে হয়ে আসছে,
কার্নিশ থেকে টুপটুপ করে জল পড়ছে
অবিরাম।
অবসন্নতার শেষ সৈন্যটাও
অস্ত্র ফেলে দিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে।
ল্যাম্পপোস্টটা পড়ে রইল একা,
সিগারেটের ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে তৈরি করছে রূপকথা।
চোখের কোনায় দু ফোঁটা জল,
বোধহয় কার্নিশ থেকে পড়ল।