আগে আমি ভীষণ লাজুক ছিলাম
এমনকি ক্লাসে ফার্স্ট হলে ভয় পেতাম
ফার্স্ট বেঞ্চে বসতে হবে, মাইকে উঠে
প্রাইজ নিতে হবে ইত্যাদি ইত্যাদি
একবার, শ্যামবাজার খালপাড়ে পেচ্ছাপ ফিরতে পর্যন্ত আধঘন্টার বেশি দাঁড়িয়ে,
পাশে দেখি এক মহিলা, শাড়ি পরা,
পাঁচ মিনিট দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চলে গেল তারপর দেখি মাটিভিজে
একটা আন্ডারওয়্যার কিনতে পর্যন্ত কাউকে না কাউকে নিয়ে যেতাম
আগে আমি খালি গায়ে ঘুরতে পারতাম না
গোফ ওঠার পর অনুষ্ঠান বাড়ি যেতে পারতাম না
একা ক্লাসে ঢুকতে পারতাম না এখন মাঝেমধ্যেই বোঝা মাথায় করে নেই,
রাস্তায় নীলডাউন হয়ে থাকার মতো
তুমি বলেছিলে, “জ্ঞানের গভীরে নগ্ন হতেও কোনো লজ্জার কোনো জায়গা নেই”.
একদমই ঠিক, অভিজ্ঞতা যত বাড়ে, লজ্জা ও ততই কমে
আগে একটু বেহায়াপনা দেখলেই তাকে ঘৃণা করতাম, তার ধারে পশে ঘেঁষতাম না পর্যন্ত
এখন একটুতেই খিস্তি করি, নগ্ন ছবিও আঁকি, এমনকি লিভ ইন রিলেশনশিপে বিশ্বাস ও করি
এখন আমি এতটাই নির্লজ্য যে লজ্জা আমাকে দেখে লজ্জায় চোখ সরিয়ে নেয়
কোনো জিনিসের দাম জিজ্ঞেস করতে পর্যন্ত লজ্জা লাগতো আমার
এখন আমি সেলসম্যান, সেলসে কাজ করি