ধবধবে সাদা চাদরে মোড়া
ঢাকা পড়েছে মুখটা,
দেখা যাচ্ছে চোখের কালো পাতা,
চোখটা কেমন বন্ধ মনে হচ্ছে!
এও আবার হয় নাকি আজ?
উমার দিকে তাকিয়ে বলল জয়া।
আঙুল তুলে দেখাল উমা,
মুখ থেকে তখন সরেছে কাপড়ের ফালি,
দেখল ওরা সত্যিই তো মায়ের চোখ বোজা।
এমনও কি হতে পারে মায়ের রূপ?
শিল্পীই কি মায়ের চোখ এঁকেছে এমন?
নাকি মা নিজেই আজ বুজেছে চোখ,
থেমেছে আজ হারিয়ে যাওয়া স্বপ্নের পাড়ে?
মনে পড়ে জয়ার শেষ বছরের বিজয়ার দিনের কথা।
ঢাক ঢোল কাঁসর ঘন্টায় ঢাকা পড়েছিল ওর তীব্র আর্তনাদ।
অমাবস্যার নিশীথে সেই দিনের মলিন চাঁদের আলোয়,
দূর থেকে জয়াকে দেখেছিল উমা।
এক বছর পরে আজ সে নিয়ে এসেছে জয়াকে,
ভয়ে ভয়ে মায়ের কাছে সবার অলক্ষ্যে।
কিন্তু বোঝেনি জয়া।
শক্তিও যে আজ ঢেকেছে মুখ,
বন্ধ হয়েছে চোখ সভ্যতার কলঙ্কিত বৃত্তে।।
চিত্র সৌজন্য- রতি রায় বণিক
