ভারতের দক্ষিণ প্রান্তের কোনো এক রাজ্য
থেকে দিল্লি এসেছিলো এক আধপাগল
ভিখিরি।
এক খাবারের দোকানের সামনে বিকেলবেলা ভীড় জমাতো মধ্যবিত্ত
একঝাঁক সদ্য তরুণী।
সেই দোকানের পাশে ফুটপাথে বসে ভিক্ষে করতে করতে তরুণী দের হাসি
মেশানো হিন্দি-ইংরেজি আড্ডা একবর্ণ
বুঝতে না পারলেও শুনতো মনোযোগ দিয়ে।
কারণ সে সেই মিশ্রিত শব্দের মধ্যে মিল পেয়েছিল তার শৈশবের বারবার পাওয়া
দুঃস্বপ্নের ফিসফিসানির।
সে শৈশব কে ফিরে পায় এইভাবে।
সে শব্দে শিহরিত হয় নস্টালজিয়ার উত্তেজনায়।
কিন্তু ভয়ে কেঁপে ওঠেনা।