সমাজ বলে আমি চরিত্রহীনা
আরও কত অপবাদ
তুমিও কি তাই বল?
আমাদের ভালবাসার নৌকাটা
কেন ডুবল কখনও ভেবে দেখেছ?
নৌকার পালটা তো অনেকদিন আগেই ছিঁড়েছে
তাই তো আমাদের প্রেমতরী দিকভ্রষ্ট,
নৌকার ছোট্ট ছিদ্র দিয়ে যখন সবে
জল ঢুকতে শুরু করেছিল
সেটা কি কখনও মেরামত
করার চেষ্টা করেছিলে?
আজ তো সেই ছিদ্রটাই
বড্ড বড় হয়ে গেছে
তাই তো আজ নৌকাডুবি।
সম্পর্কের বীজ পুঁতেছিলে,
কিনতু চারাগাছ টার সঠিক যত্ন কি নিয়েছিলে?
প্রখর রোদে যখন ছায়া চেয়েছিল
ওই চারাগাছ টা
তুমি তো তখন ছায়া দাও নি,
সবুজ পাতাগুলো যখন হলুদ হয়ে গেল
তখন তো ফিরে চাও নি,
প্রবল খরায় যখন
তৃষ্ণার্ত বুকে সে জল চেয়েছিল
তুমি তো দাও নি,
ছোট কুঁড়িটা এসেছিল
ফুল হবে বলে
অবহেলায় সেটাও তো ঝরে গেল,
এই পনেরো বছরে
সময়ের সাথে চারাগাছটা
প্রাকৃতিক নিয়মে কিছুটা বেড়েছে ঠিকই
কিনতু গাছটার সবুজ
পাতাগুলো একটা একটা
করে সব ঝরে গেছে,
বসন্তের কোকিল তো কখনও গান গায় নি,
বিবর্ণ গাছটাতে আর ফুল আসেনি কখনও
তাই মৌমাছিরা কখনও আসে নি
ফুলের মধু খেতে,
ধুসর গাছটাতে কখনও কোনও
পাখী তো বাসা বাঁধে নি।
চেয়ে দেখো ধুসর গাছটার দিকে
উই পোকা বাসা বেঁধেছে,
মাঝে মাঝে শকুনের দল
ভিড় করে আসে ওই গাছে
মৃতদেহ ভেবে,
সৎকার করে নিও
আমাদের মৃত সম্পর্কটার।
আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে
সমাজের কাছে সুখী পরিবারের
মিথ্যে বিজ্ঞাপনের স্মাইলিং মডেল
সেজে থাকার আমার কোনও দায় নেই
সৌম্য কে আমি ভালবাসি,
আমার রূপ যৌবনে ও আকৃষ্ট হয় নি
তবুও ও আমায় ভালবাসে
ও আমাকে স্পর্শ করে নি কখনও
তবুও ও আমায় ভালবাসে
আমার ভালো লাগাগুলোকে ও সম্মান করে
তাই আমি ওকে ভালবাসি
আমার চাওয়া পাওয়াকে ও মূল্য দেয়
তাই আমি ওকে ভালবাসি
আমার মনটাকে ও ভালবাসে
আমি ওর কাছে শুধু শরীর নয়
তাই আমি ওকে ভালবাসি
ও শুধু মন দিয়ে
আমাকে অনুভব করেছে
শরীর দিয়ে নয়,
ও আমাকে দেখেনি কখনও
তবুও ভালবাসে আমাকে
আমার চোখ দিয়ে
ও পৃথিবীটা দেখতে চায়,
সৌম্য দৃষ্টিশক্তিহীন,
তবুও তো ভালবাসার
সাতরঙা স্বপ্নের ফেরিওয়ালা
হয়ে আমাকে স্বপ্ন দেখতে শিখিয়েছে
আমাকে নতুন করে বাঁচতে শিখিয়েছে
আমি সৌম্যকে বিয়ে করছি,
তোমার দেওয়া সুগন্ধী
প্রেমপত্র গুলো সযত্নে
এতদিন নিজের কাছেই রেখেছিলাম
সেই খামেই ডিভোর্স পেপারটা রাখা আছে,
শরীরের যত্ন নিও
ভালো থেকো।।